Le mauvais maître et le bon cancre

Une réflexion sur la violence, l'altérité et l'éthique de la transmission.

Par Daniel Epstein

D'après l'intervention diffusée sur Akadem.

À Armand (« Cèdre »).
À la mémoire bénie de Beno Gross, premier directeur de l'école Akiba.

Gemini Notebook

« Tout est à la fois caché et révélé. »

Le Postulat du Chlah Hakadoch

Dieu est à la fois caché et révélé. L'être humain, lui aussi, est à la fois caché et révélé.

L'acte de transmettre est une navigation constante entre ce qui est apparent (le savoir) et ce qui est enfoui (l'âme de l'élève).

Gemini Notebook

Le point de départ inattendu : La Violence



La Menace Contemporaine

L'Apocalypse (Gunter Anders)

L'arme nucléaire et les attentats ont radicalement modifié la condition humaine, rendant l'homme obsolète par sa propre capacité de destruction.



La Leçon Originelle

Le Fratricide (Genèse)

La découverte de la liberté hors de l'Éden est aussi la découverte immédiate de la capacité à donner la mort.

Il n'y a pas d'éducation possible sans la prise en considération de cette menace latente, externe et interne.

Gemini Notebook

Caïn

L'Agriculteur



- La Stabilité : Retourne la terre, dispensateur du pain.
- La Tension : Ressentiment, colère, jalousie silencieuse.

הֲלוֹא אִם־תֵּיטִיב
שְׂאֵת וְאִם לֹא תֵּיטִיב
לַפֶּתַח חַטָּאת רֹבֵץ

« Le péché est tapi à la porte... »
(Genèse 4:7)

Abel

Le Berger



- Le Mouvement : Tête dans les nuages, la poésie.
- L'Expression : Chante pendant que l'autre peine silencieusement.

La première leçon de l'humanité est l'acceptation radicale de la différence du frère.

Gemini Notebook

L’École de l’Altérité

L’image de Dieu (Elohim) n’est pas une forme fixe, c’est la différence même. Nous sommes une espèce qui ne se ressemble pas.



לֹא הַמִּדְרָשׁ הוּא הָעִיקָּר, אֶלָּא הַמַּעֲשֶׂה

« Ce n’est pas l’étude qui est l’essentiel, mais l’action. » (Maximes des Pères 1:17)

L’identité juive se vit par les actes et la multiplicité au-delà de l’uniformité des dogmes.

Gemini Notebook

וָאֶהְיֶה אֶצְלוֹ אָמוֹן

« Je fus pour Lui un pédagogue/artisan... » (Proverbes 8:30)



אֱמוּנָה (Emouna)
La Foi / La Confiance.
(Matan emoun - faire don de sa confiance).

אָמָּרן (Oman)
L'Artisan / L'Artiste.

אָמוֹן (Amon)
Le Pédagogue / Le Tuteur.
Celui qui soutient et élève.

La Création du monde est la première pédagogie (Béréchit Rabba 1:1).
Dieu crée le monde en lisant la Torah : créer, c'est lire un livre qui ouvre le monde.

Gemini Notebook

Le Livre face au Support

« L’école est un lieu où l’on apprend à lire des livres. »
– Thomas Carlyle (cité par Emmanuel Levinas)



S’ouvrir à la création

- La découverte de la profusion du monde (les saveurs, la diversité des êtres).
- La bénédiction *Boré nefachot* : la gratitude pour les manques profonds que seule l’étude peut combler.



L’urgence artificielle

- La tyrannie de la notification et de l’e-mail.
- Un « nouveau *Choulhan Aroukh* » numérique qui dicte nos comportements, crée de faux besoins et nous coupe de la contemplation.

Gemini Notebook

La Matrice de la Connaissance : Aimer ou Dominer ?

La Voie d'Adam : Connaître pour Aimer	La Voie du Serpent : Connaître pour Dominer
Verset וְהָאָדָם יָדַע אֶת חַוָּה אִשְׁתּוֹ « Or Adam connut Ève... » (Genèse 4:1)	**Verset** וְהְיִיתֶם כֵּאלֹהִים יֹדְעֵי טוֹב וָרָע « Vous serez comme Dieu... » (Genèse 3:5)
Finalité Le savoir comme acte d'amour et de justice originelle.	**Finalité** Se substituer au divin (« L'homme-Dieu »).
Nature L'élévation de l'âme et le respect absolu de l'altérité de l'autre.	**Nature** La connaissance transformée en arme (Tuval-Caïn, l'arme nucléaire, la technologie destructrice).

Gemini Notebook

L'Anatomie du mot *Adam*

אָדָם =

אֲדָמָה
(Adama)

La Terre

L'ancrage, la stabilité, la matière la plus humble dont l'homme est tiré.

+

אֲדַמֶּה לְעֶלְיוֹן
(Edamé la'Elyon)

La ressemblance au Très-Haut

L'imagination (Dimion), la capacité inouïe d'élévation conceptuelle et poétique.

L'humain est la synthèse parfaite entre la matérialité la plus humble et l'imagination la plus divine. L'enseignant doit impérativement s'adresser à ces deux dimensions.

Gemini Notebook

Les Mots pour Transmettre

Le Jour : La Raison

Concept : La clarté, l'ordre, la logique logique pure.

Inspiration : René Descartes (« Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement »).

Rôle : Trancher, définir, et structurer la pensée consciente de l'élève.

La Nuit : L'Imagination

Concept : Le rêve, la poésie, la part d'ombre divine.

Inspiration : Gaston Bachelard (La Poétique de l'Espace).

Rôle : Nourrir le cœur, parler au préconscient, et accepter le mystère qui échappe à la définition.

Gemini Notebook

Le Piège de la Violence Pédagogique

Moïse, irrité par l'incompréhension du peuple, frappe le rocher au lieu de lui parler.
(Nombres 20:10)



Le Marteau et le Rocher

La tentation d'imposer la vérité par la force. La frustration du maître face à un esprit balbutiant.

L'Eau Vive

La parole qui nourrit. Transformer la Torah en idéologie politique ou forcer la vérité est une violence.

Le maître cède à la violence par excès d'amour pour sa propre vérité, oubliant l'élève devant lui.

Gemini Notebook

L’École de l’Humilité

נַעֲשֶׂה אָדָם

« Faisons l’homme » (Genèse 1:26)

Pourquoi le créateur tout-puissant utilise-t-il le pluriel ?

L’Exégèse du Midrash : Le Conflit

Les anges de Vérité et de Paix se querellent sur la création de l’homme (être potentiellement violent). Dieu crée l’homme pendant la dispute.

La discussion contradictoire est la condition même de l’humain.

L’Exégèse de Rachi : L’Humilité

Dieu prend conseil auprès des créatures. Il enseigne le savoir-vivre divin : on ne crée jamais sans écouter l’autre au préalable.

Le maître doit se faire humble face à l’élève en devenir.

L’école est une co-création. L’homme est le co-auteur de sa propre production dans un forum où l’on discute.

Gemini Notebook

Le Danger du « Gourou »

La séduction est une violence dissimulée.

Le Piège



Le clonage spirituel.
Vouloir que l'élève soit une copie conforme du maître est une négation totale de son identité.

La Voie Véritable



L'accompagnement.
Le maître introduit l'élève à un monde qui, bien souvent, n'est déjà plus le sien.

Preuves textuelles :

- Josué n'est pas Moïse.
- Rabbi Akiva n'est pas Moïse (Moïse, dans le Midrash, ne comprend même pas l'enseignement donné en son propre nom dans l'école d'Akiva).

Gemini Notebook

La Véritable Transmission : Le Visage

לִפְנוֹת

La Racine : Lifnot

Se tourner vers. Le visage n'est pas une simple esthétique frontale, c'est un acte délibéré de direction vers autrui.

פָּנִים

Le Concept : Panim

Le Visage.
L'essence même de l'identité et de l'attention.

Mamlal

L'Araméen : La Parole

La traduction d'Onkelos. Le visage, c'est la parole. « Dieu parlait à Moïse face à face » (Exode 33:11).

> « L'enseignement est le rapport à la vérité comme visage. »
> – Emmanuel Levinas

Gemini Notebook

Le Maître comme Miroir Sans Faille



L'enseignement de Rabbi Nahman de Breslev

Le visage du maître est un miroir où l'élève se corrige lui-même. Le maître ne doit y projeter aucune de ses propres distorsions, egos, ou petitesses morales.

Ayin Tova (Le Bon Œil)

Voir ce qui n'est pas encore advenu. Chercher le « cancre » : tirer de l'ombre celui qui semble dormir au fond de la classe, sans élever la voix (la voix du fin silence).

« On ne voit bien qu'avec le cœur. » (Saint-Exupéry)

Gemini Notebook

La Chute du Visage

« Pourquoi ton visage est-il abattu ? »
(Genèse 4:6 - Dieu à Caïn)

Le visage tombé, caché, fuyant ou dissimulé sous une cagoule, est le prélude systématique et inévitable à la violence. C'est le refus de l'altérité.

La Lumière du Visage

מאור פנים

La lumière du visage humain.

Le Midrash demande : Par quoi Dieu a-t-il béni le Shabbat ? Par le Maor Panim. Le visage de l'homme le Shabbat (ouvert, pacifié) ne doit pas ressembler à son visage tendu de la semaine. C'est l'espace de la paix.

Gemini Notebook

Étude de cas : Le Drame de l’Enseignement sans Altérité

Le Talmud (Bava Metzia 84a) raconte la tragédie de Rabbi Yohanan (le sage lumineux) et Reish Lakish (l’ancien brigand devenu son élève).

La Flatterie

Un nouvel élève approuve chaque parole de Yohanan avec 24 preuves incontestables.



La Contradiction Perdue

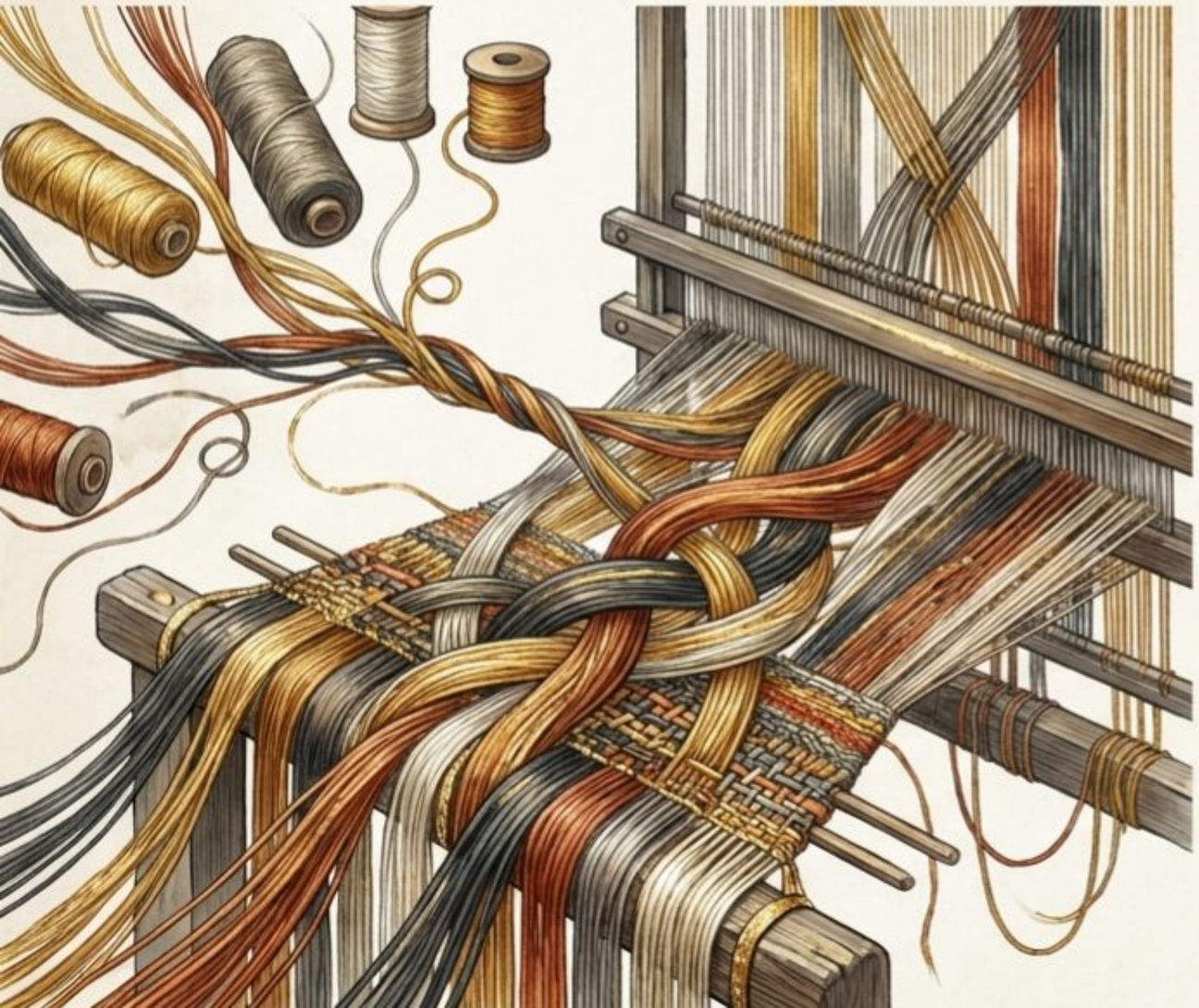
Reish Lakish, par son altérité, défiait le maître avec 24 questions, forçant la vérité à émerger de la friction.

Cri de Yohanan : « Ai-je besoin de toi pour savoir que j’ai raison ? »

Takeaway : L’élève véritable n’est pas celui qui flatte en miroir parfait, mais celui qui présente un autre visage de la Torah. Sans friction amicale, la pensée meurt.

Gemini Notebook

Le But Ultime : Apprentissage et Tissage



L’apprentissage pour devenir un Sage (Talmid Hakham) est fondamentalement l’apprentissage du Tissage.

La tunique de Joseph (Ketonet Passim) n’est pas seulement « bariolée », elle est tissée d’une multitude de fils différents. Tisser un traité du Talmud, c’est lier des opinions contraires en un seul tissu intellectuel et social.

- Le **Shalom** (La Paix).
- Le **Messianisme** n’est rien d’autre que l’atteinte de cette paix par la résolution non-violente des différences fondamentales.

Gemini Notebook

Se Tourner vers l'Ouvert

Dieu est **le potier** qui façonne l'argile. Mais le but n'est pas la paroi, c'est **l'Ouverture au sommet.** La matière est transformée en un réceptacle ouvert, capable de désaltérer le monde.



L'enfant est **naturellement tourné** vers **« l'Ouvert ».** L'éducateur déviant se transforme en geôlier, voulant l'enfermer dans une forme rigide (la Gestalt), voulant le dresser au lieu de l'apprivoiser (*Le Petit Prince*).

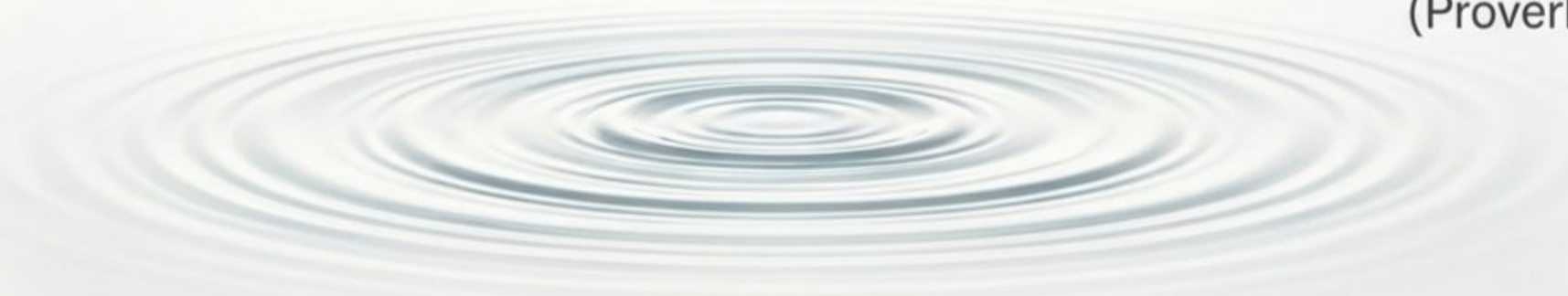
La transmission véritable refuse l'enfermement idéologique.
Elle prépare l'élève à accueillir l'imprévu et le mystère de la vie.

Gemini Notebook

כַּמַּיִם הַפָּנִים לַפָּנִים, כֵּן לֵב הָאָדָם לָאָדָם.

« Comme l’eau reflète le visage, ainsi le cœur de l’homme reflète le cœur de l’homme. »

(Proverbes 27:19)



L'amitié, au-delà de toute méthode, est le cœur secret de toute véritable transmission.

Gemini Notebook